Утром в квартире в Краснодаре тихо. Кристина поправляет одеяло в кроватке, где спит двухмесячный Даня. Еще несколько лет назад такой кадр казался ей невозможным. Тогда в зеркале она видела только бледное лицо и шрам после операции. Семь лет назад врачи поставили диагноз «карцинома молочной железы» и назвали третью стадию. Об этом Кристина рассказала корреспонденту «Сарафана23».
Она вспоминает, что в тот день почувствовала не боль, а предательство собственного тела.
«Ты живешь, строишь планы, а внутри уже тихо, без спроса, поселился «чужой». Я чувствовала его, как он съедает меня изнутри. Он высасывал из меня жизнь», – говорит она.
Страх стал частью быта. Его сопровождали больничные запахи и шум аппаратов. По состоянию здоровья химиотерапию ей не назначили. Вместо этого врачи выбрали тяжелую гормональную терапию. Кристина говорит, что лекарства помогали бороться с болезнью, но отнимали силы.
«Тело отключалось по частям. Сначала наступила слабость. Поднять руку, чтобы попить воды, было невероятным усилием. Потом пришла тошнота. Мир потерял краски: еда стала безвкусной массой, а в голове стоял постоянный туман. Я смотрела в зеркало и не узнавала себя. В отражении была бледная, истощенная тень», – рассказывает она.
Так продолжалось несколько лет. В какой-то момент, вопреки советам врачей и близких, Кристина решила отказаться от препаратов. К удивлению многих, ей стало лучше. Постепенно пришли хорошие анализы. Врачи разрешили жить без постоянного ожидания очередного обследования. Вернулись силы и обычные радости.
Потребовалось время, чтобы принять новое тело и новый ритм жизни. Прошло четыре года без тяжелых препаратов и больничных палат. Решение стать матерью после онкологии и гормональной терапии стало для нее самым трудным и самым осознанным шагом. Врачи советовали прервать беременность, но Кристина решила рожать. Она признается, что страх не исчезал и каждое УЗИ давалось тяжело.
«Страх возвращался. Каждый скрининг, каждое УЗИ – я молилась, чтобы все было хорошо. А когда мне положили на грудь этого кричащего человечка, мир обрел новый смысл. Я выжила ради этого момента. Ради его первого вздоха», – говорит она.
Сегодня Кристина смотрит на спящего сына и говорит, что прошлый ужас остался позади. Ее история для нее самой стала доказательством, что после тяжелой болезни можно начать новую жизнь и увидеть утро без страха.
